Koalisi Menyebalkan Ayah dan Abang, Ketika Anaknya Sakit Gigi

Ada dua hal yang paling gue benci di dunia ini, pertama ga punya duit, kedua sakit gigi. Percayalah dua hal ini bila dikerucutkan akan menyebabkan satu hal yang paling gue gemari di dunia tidak akan bisa dilakukan bila gue terjangkit salah satu dari dua hal tersebut, atau paling parah gue mengalami keduanya. GUE GA BISA MAKAN ENAK !

Yap, dua hal yang paling gue benci saling berbanding lurus dengan satu hal yang paling gue sukai di dunia ini. Lo bayangnin aja, ketika lo ga punya duit, lo ga bisa makan enak, makanan kan harus dibeli coeg, semure-murenya makanan tetep aja dibelinya pake duit kan, lalu kalo lo lagi sakit gigi, emang bisa menikmati makanan enak dengan lahap? Dusta kalo lo bilang bisa.

Dan yang menyedihkan serta Parahnya, pasca lebaran gue mengalami satu dari dua hal yang gue benci tersebut. Sakit gigi. Yap, seumur hidup, selama 22 tahun malang melintang di perkehidupan manusia ini, gue pada akhirnya mengalami apa yang sering jadi momok menakutkan bagi manusia. Sakit gigi. S-A-K-I-T G-I-G-I !

Sakit gigi yang gue alami ini bukan semata-mata karena gue jorok, sumpah gue bukan tipe cewek yang males sikat gigi sebelum tidur dan sesudah makan, atau ga pernah ke dokter gigi dan sekelumit kisah perwatan gigi lainnya yang umum dilakukan anak cucu adam. Demi chen yang gantengenya minta dinikahin gue rajin, rajin sikat gigi, rajin juga ke dokter gigi, sumpah dari semua hal yang Tuhan ciptakan untuk gue, yang paling gue banggakan selama ini adalah gigi.

That’s right guys, gigi gue tumbuh sempurna, kecil-kecil dan berjejer rapih, maka dari itu gue juga rajin banget merawatnya. Yaaa, fisik gue ga ada yang bagus, seenggaknya Tuhan ngasih gue gigi yang rapih ya gue rawat dong sebagai bentuk rasa terimakasih, hehe

Okeh, jadi kenapa gue bisa terserang hal nomor dua yang paling gue benci di dunia ini? And why? Jadi pada usia-usia rawan, yah usia 22 tahun keatas ini. Kata orang pinter –ini beneran pinter yah maksudnya, bukan orang pinter dalam artian dukun—saat mendekati usia dewasa akan ada masa dimana gigi graham Apa gigi susu gue ga tau namanya, yang jelas itu gigi akan tumbuh saat kita menginjak usia matang . And than bagi siapapun yang pernah ngalamin, gue yakin kalian bisa mengingat gimana tersiksa dan sakitnya saat gigi tersebut mulai tumbuh memanjang.

Jadi, setelah tiga hari lebaran, kebayang dong masih banyak makanan luar biasa nan menggoda yang terpampang di meja makan, di meja depan tv, di ruang keluarga, kulkas masih penuh, sisa-sisa rendang sama opor juga masih ada. Secara tiba-tiba Ga ada angin ga ada ujan, setelah terbangun dari tidur siang yang indah, gigi gue sakit, sakitnya tuh sakit banget, dan parahnya yang kena sakit itu yang sebelah kiri, tempat berbagai makanan akan senantiasa gue kunyah sebelum menjalar masuk perut melalui tenggorokan.

Pipi gue bangkak, mulut gue susah ngatup karena yes, sakit banget. Ngomong males, maunya nangis karena opor masih melambai-lambai di wajan minta dinikmatin tapi mulut nolak buka karena bukan tidak cinta tapi tidak mampu (ceileeh one side love dong). Ya Tuhan dosa apa, padahal sebelum solat ied kemaren gue mandi dulu demi Allah (laah ga ada hubungannya)

Dan yang paling gue kesel adalah, kelakuan dua pria di rumah gue yang ga ada dewasa-dewasanya, plis umur bapak gue udah mendekati usia 60 dan abang gue udah mau 27. Tapi demi mengetahui anak perawan bungsu dan adik perawan satu-satunya sakit gigi, mereka sukses bikin koalisi buat ngerjain gue.

Plis, itu baru aja dua hari lalu abis maaf-maafan, nangis-nangis Bombay sambil sungkem, tau-tau pas gue sakit gigi ngajak gencatan senjata. Pengen gue bom rasanya seisi rumah. Hebatnya cara mereka ngerjain adalah cara ternista sepanjang jalur gaza. Ga nyiksa gimana coba, demi tahu gue sakit gigi dengan polosnya mereka beli bakso super pedes di deket rumah yang aromanya udah kecium dari jarak ratusan kilometer (ini sih iya lebay) dan dengan polosnya dimakan di depan gue, ga cukup disitu aja, mereka juga bikin duet maut yang sengaja tereak-tereka nyani lagu zainudin mz yang liriknya “lebih baik sakit gigi daripada sakit hati iniiiiiiii”  depan kamar gue, mending kalo suaranya merdu shaydu nan lembut, ini suara udah kayak wajan bocor kreditan yang belum lunas, cempreng, jelek fals, tak terkira.

 Tuhan, penderitaan gue rasanya udah cukup sampai sini, gue rela ga nikah ama chen asal sakit ini disembuhkan itu doa gue kemaren.

Beruntungnya sakit ini ga sampe seminggu, sekitar tiga hari aja udah reda, padahal gue sempet parno gara-gara diceritain mbak ati katanya temennya ada yang sampe oprasi gara-gara giginya tumbuh ga bener. Gue lumayan urut dada karena ga usah oprasi ternyata gigi ini sembuh sendiri.

Cuma kabar buruknya gue denger sehari pasca kesembuhan sakit tersebut, tumbuh gigi ini sakitnya berkala, katanya akan menyerang selama setahun tiap bulannya. Gue kejang seketika. Tiga hari aja rasanya udah kayak di neraka, dan gue akan mengalami ini sakit luar biasa selama tiga hari dalam tiap bulan selama setahun, Tuhan bisakah gigi ini jangan tumbuh? Kau tumbuhkan saja jodoh ku yang masih entah dimana itu